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سلام موکتی! خوبی؟ چند وقتی است آقاسیّد که رویم می نشیند ترق تروق 
صدا می دهم. نگرانم به خاطر کهنگی من کمرش درد بگیرد. هر روز 
پایه هایم را کش و قوسی می دهم. می خواهم خستگی همه ی این سال ها 
از تنشان در برود و محکم بایستند. راستش آقاسیّد خیلی هوایم را دارد. 
ی ذوق می کنم. دوستی ما به 

ّ
ک می کند کل کم را پا وقتی با دستمال خا

سال های خیلی قبل برمی گردد؛ وقتی که هنوز شاه در ایران بود. باورت 
می شود؟ این همه سال است که در کتابخانه ی او زندگی می کنم. 
می دانم صندلی های زیادی آرزو دارند جای من باشند. امّا آقاسیّد من 
را عوض نمی کند. نمی دانی وقتی روی من می نشیند و قصّه می خواند 
چه کیفی می کنم. موکتی تو چی؟ به تو هم خوش می گذرد؟ موکتی 
فوتی به پرزهای روی تنش کرد و گفت: »من هم در این سال ها که در 
خانه ی آقاسیّد زندگی می کنم، آدم های زیادی مهمان او بودند و به 
زبری و سفتی من غُر زدند. امّا او همیشه رویم آرام راه می رود و می گوید 
ممنون که این همه سال مهمان خانه ی من بودی. وقتی رویم آشغالی 
می افتد زودی آن ها را برمی دارد تا من ناراحت نشوم. من هم مثل تو 
در این خانه خوش حالم.« صندلی ترق تروق خندید و گفت: »فکر 
کنم ما خوشبخت ترین صندلی و موکت دنیا هستیم.« موکتی یواشی 
گفت: »آخ جان صدای پای آقاسیّد می آید.« 
کت شدند تا به  موکتی و صندلی تندی سا
آقا  قشنگ  حرف های 

گوش دهند.

 من و آقا سیّد
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